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Collaborative Unity in the Diversity of Positions
A clinical approach to the paradoxes in the relationship between drugs and prisons
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Resumen 

El presente artículo aborda las paradojas entre prisiones y drogas desde una perspectiva clínica 

de orientación psicoanalítica e institucional, a partir del fenómeno de la muerte por abstinencia de 

privados de libertad en prisiones ecuatorianas. Se plantea que la coexistencia entre la prohibición 

y la tolerancia de los usos de drogas en prisiones implica una contradicción estructural, un espejo 

de las tensiones culturales y sociales. Esta paradoja se analiza como un síntoma del sistema y una 

oportunidad clínica.

La metodología empleada es cualitativa, de tipo investigación-acción, desarrollada por un 

equipo de psicólogos clínicos.  Se implementaron dispositivos clínicos grupales con personas 

privadas de libertad (PPL) y personal penitenciario, como una apuesta por los espacios humanizantes 

en ambientes de desubjetivación; y luego la información se organizó a través de seminarios de 

análisis y una sistematización de aprendizajes. Los hallazgos indican que la militarización de las 

cárceles y el abordaje difuso del uso de drogas en prisiones hacen del abandono institucional una 

forma de violencia. Las drogas en prisión cumplen funciones reguladoras del malestar, volviéndose 

una forma paradójica de gestión institucional. 

Se concluye que es necesario desplazar la mirada del delito hacia el sujeto, reconociendo 

que la muerte por abstinencia no es un accidente, sino el efecto predecible de una estructura 

institucional que niega el derecho a la salud mental. A partir de un enfoque clínico y psicoanalítico, 

se propone considerar la paradoja no solo como contradicción, sino como vía de acceso para 

intervenir críticamente el sistema penal y generar prácticas que restituyan el lazo social.

Abstract 

This article explores the paradoxes surrounding prisons and drug use from a clinical perspective 

grounded in psychoanalytic and institutional frameworks, taking as its point of departure the 

phenomenon of death by withdrawal among incarcerated individuals in Ecuadorian prisons. It 

argues that the coexistence of prohibition and tolerance regarding drug use within prisons reflects 

a structural contradiction—a mirror of broader cultural and social tensions. This paradox is analyzed 

not merely as dysfunction but as a systemic symptom and a clinical opportunity.

The methodology employed is qualitative, based on action-research conducted by a team of 

clinical psychologists. Group-based clinical interventions were implemented with both incarcerated 

individuals and prison staff, aiming to create humanizing spaces within environments marked by 

desubjectivation. The information gathered was then processed through analytic seminars and a 

systematic review of key learnings. Findings indicate that the militarization of prisons, coupled with 

an ambiguous approach to drug use, turns institutional neglect into a form of violence. Drugs in 

prison serve as regulatory mechanisms for psychic distress, thereby becoming a paradoxical tool 

of institutional management.

The article concludes by advocating for a shift in focus—from the crime to the subject—
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arguing that death by withdrawal is not accidental but rather a predictable consequence of 

an institutional structure that denies the right to mental health. Drawing from clinical and 

psychoanalytic insights, the article proposes treating paradox not only as contradiction but as a 

gateway to critical intervention within the penal system, enabling the emergence of practices that 

restore social bonds.

Me pregunto hasta qué punto el silencio absoluto, el aislamiento completo, total, infligido 

a un hombre joven, encerrado en una celda, puede provocar, antes de convertirse en locura, una 

verdadera vida imaginativa. Tan intensa, tan viva, que el hombre, literalmente, se desdobla. Echa 

a volar y, en verdad, vagabundea donde le viene en gana. Su casa, su padre, su madre, su familia, 

su infancia, las diferentes etapas de su vida. Además, y, sobre todo, los castillos en el aire que su 

fecundo cerebro inventa, que él inventa con una imaginación tan increíblemente viva que, en ese 

formidable desdoblamiento, llega a creer que está viviendo todo lo que está soñando. (Charrière, 

1969)

El lugar de las drogas en las prisiones

El principio de la unidad en la diversidad alcanza su resonancia en el entramado paradójico de las 

prisiones contemporáneas, donde coexisten prohibiciones formales y tolerancias subvertidas hacia 

el uso de drogas. Este artículo explora cómo dicha contradicción revela una problemática estructural 

del sistema penitenciario ecuatoriano, y a su vez una oportunidad clínica para intervenir. Desde 

una perspectiva psicoanalítica, se propone leer las paradojas como expresiones del sufrimiento 

compartido y silencioso que, al ser nombrado, puede abrir vías de transformación. La diversidad de 

actores y lo heterogéneo de sus efectos exige enfoques integradores y de rehumanización. En esta 

tensión entre castigo y cuidado, se plantea una ética por la re subjetivación. La paradoja es un lugar 

posible para pensar la unidad en medio de una lógica que anula la diferencia.

Durante los últimos tres años, un equipo conformado por investigadores, docentes, estudiantes 

y egresados de la carrera de Psicología Clínica ha desarrollado un proyecto de investigación-

acción en el marco del Instituto de Salud Pública de la Pontificia Universidad Católica del Ecuador 

(ISP), titulado Fortalecimiento de la Salud Integral en el Sistema Penitenciario del Ecuador. Esta 

iniciativa se inscribe en una investigación doctoral más amplia, realizada en la Université Catholique 

de Louvain, que explora la relación entre los desastres y las redefiniciones contemporáneas de 

lo ambiental. En este contexto particular, el proyecto busca desarrollar metodologías, desde la 

psicología clínica, orientadas a la rehabilitación social en el sistema de justicia ecuatoriano, a través 

de un abordaje integrador que convoque tanto a las personas privadas de libertad1 (PPL) como a 

los trabajadores penitenciarios.

Se han implementado dispositivos clínicos grupales denominados Espacio Grupal para PPL 

en régimen cerrado y abierto, así como el dispositivo Cuidado al Cuidador, destinado a profesionales 

1 A partir de este apartado se utilizará las siglas PPL en referencia a las personas privadas de libertad con fines de una 
lectura más dinámica
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responsables de los ejes de rehabilitación social. 

El objetivo principal está dividido en dos aspectos. El primero, contribuir al análisis de los 

procesos que ponen en peligro la salud mental dentro del sistema penitenciario y al acceso efectivo 

al derecho a la salud mental, tanto para la población confinada como para sus operadores. En el 

segundo aspecto, se trata de generar un pilotaje extensivo de propuestas clínicas que puedan 

ser consideradas por el Estado ecuatoriano para fortalecer el componente psicológico de la 

rehabilitación social. Los resultados presentados en este artículo corresponden a un segmento 

parcial de un proceso en desarrollo.                                                                                        

En este marco, la presente contribución toma como punto de partida el fenómeno de la 

muerte por abstinencia de consumo de drogas al interior de las prisiones, entendiéndolo no solo 

como un hecho trágico, sino como un síntoma que revela una dinámica histórica estructural 

del sistema carcelario. A partir de esta señal, se busca arribar a las paradojas que emergen en 

la compleja relación entre las prisiones y el consumo de sustancias. Como señala Kierkegaard, 

las paradojas constituyen “la pasión del pensamiento” (2016); expresan tensiones entre lo finito 

y lo infinito, entre la necesidad y la libertad, entre lo temporal y lo eterno. En esta línea, se busca 

construir una posición constructiva donde los elementos en contradicción no se anulen, sino que 

se complementen desde una perspectiva dialéctica, abordando al conflicto como una oportunidad 

para identificar y tratar problemas. 

Prisiones y seguridad: contexto ecuatoriano 

A partir del 2021, en el Ecuador se acentúa una crisis de seguridad generalizada la cual 

se desencadena desde las prisiones (Centro de Etnografía Interdisciplinaria Kaleidos, 2021) y se 

extiende a lo largo del territorio nacional. Una forma de delimitar el cambio de percepción sobre la 

seguridad en ese momento fue observar las miradas externas de los medios y las intervenciones 

internas estatales que surgieron al mismo tiempo.                   

Por una parte, los medios de comunicación evocan de forma muy ilustrativa esa evolución. 

En el plano internacional, The Economist describe al Ecuador como el nuevo narco-Estado en el 

escenario global, donde el aparato estatal es ‘secuestrado por la mafia’ (Clapp, 2024). Su autor 

sitúa a las prisiones como un núcleo que absorbe a las instituciones y la sociedad bajo el poder 

del narcotráfico. En otros diarios como The New Yorker, en cambio, se exaltan los esfuerzos de los 

gobernantes para contrarrestar su efecto, pero también se cuestiona su éxito aparente o su 

fracaso, siendo una de sus medidas más radicales la militarización de las prisiones, desde 2024 

(Anderson, 2024). Al mismo tiempo a nivel interno, la militarización de las prisiones provocó 

una serie de fenómenos, como la muerte de 76 privados de libertad durante la administración 

militar de las prisiones (Comité Permanente de Derechos Humanos, 2024), de los cuáles quedan 

anonimizadas las víctimas, pero también la causa de sus muertes. De acuerdo con los testimonios 

de los trabajadores de prisiones, al menos 19 PPL habrían fallecido por abstinencia del consumo de 

drogas y al menos 51 por inanición. Se presume que 6 fallecieron por ejecuciones extrajudiciales.             
Entonces, ¿desde dónde trabajar la violencia en las prisiones para evitar las acciones reactivas 
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o inmediatistas? ¿qué elementos tomar en cuenta al pensar la muerte por abstinencia en las 

prisiones? En el plano del derecho a la salud, la muerte por abstinencia es una forma de violencia 

que devela la privación de derecho a vivir en condiciones saludables, el derecho al acceso a servicios 

de salud, el derecho a saber la causa de muerte y finalmente el de situar en la ilegalidad a miles de 

personas consumidoras en las prisiones.                                                                                             

El abordaje clínico de las prisiones trata de contrarrestar lo seductor de las percepciones 

mediatizadas y sostener el plano del derecho como un reconocimiento del sujeto. Desde el inicio 

de este trabajo, se consideró necesario distinguir esa violencia visual de una violencia anclada a 

la “normalidad de las cosas” (Tapia Tapia & Salao Sterckx, 2023). En este sentido, se exploró los 

aspectos sistémicos de las prisiones, donde la particularidad de las prisiones militarizadas devela lo 

común de todo sistema penitenciario: todas las prisiones tienen una relación con las drogas.                                                                     

La muerte por abstinencia evidencia el uso extendido de sustancias en los pabellones, 

abarcando desde consumos esporádicos y habituales hasta formas de dependencia, así como su 

circulación como estrategia de subsistencia. La militarización, dirigida por el gobierno nacional 

como una medida de control disciplinario orientada a eliminar las drogas ilegales, no consideró 

los efectos de dicha supresión en las dinámicas internas de las comunidades penitenciarias. La 

ausencia de drogas en estos contextos revela su papel estructural dentro del sistema carcelario. Por 

ello, analizar fenómenos locales como la militarización permite identificar aspectos constitutivos 

de una realidad que, aunque situada, tiene implicaciones globales. Como expresó un PPL de una 

prisión regional: “no hay prisión sin drogas”.

Algunos datos sobre el uso de drogas en prisiones ecuatorianas

Las drogas más usadas en las prisiones ecuatorianas son la marihuana, cocaína (en sus 

distintas formas), y tranquilizantes o medicamentos psicotrópicos como las benzodiacepinas. En el 

caso del uso de marihuana, pasta base y clorhidrato de cocaína son las sustancias más asociadas 

con procesos judiciales y encarcelamiento, según análisis de años de sentencia y cantidad de droga 

decomisada  (Centro de Etnografía Interdisciplinaria Kaleidos, 2021)El  estudio de Jorge Rosero 

(2020, pág. 6) identifica cifras importantes sobre el consumo de drogas en prisiones ecuatorianas: 

De forma complementaria a estos datos existe un correlato que también debe considerarse: 

la ausencia de drogas y medicamentos para pacientes privados de libertad con alguna condición 
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de salud, incluida el diagnóstico y tratamiento psiquiátrico. De acuerdo con el Comité permanente 

de Derechos Humanos de Guayaquil (CDH), existe una negación sistemática de medicación y 

atención médica. En el contexto de la militarización, al menos 188 denuncias recogidas por el CDH 

incluyen casos de privación de medicación, sobre todo en el Centro de Privación de Libertad Guayas 

N°1 (Comité Permanente de Derechos Humanos, 2024). Algunos testimonios refieren que los 

medicamentos psiquiátricos y antirretrovirales no fueron entregados durante semanas. El mismo 

informe señala la falta de continuidad del tratamiento en el caso de pacientes con enfermedades 

crónicas como VIH, hipertensión y trastornos psiquiátricos. En este punto es donde se sitúan los 

testimonios sobre abstinencia forzada, Esta lectura permite centrar la importancia de hablar de ‘uso’ 

de drogas en lugar de ‘consumo’, puesto que el uso amplía el sentido metafórico y situado donde 

puede hacer referencia a la particularidad de la relación del sujeto y la sustancia, pero también al 

uso que los sistemas hacen en función del control y el poder, donde la privación de la sustancia 

da cuenta de la abstinencia como un dispositivo de control. Al analizar los motivos subyacentes a 

los usos de drogas, se abre un camino para identificar los distintos bloqueos que se producen en 

la posibilidad de diálogo en las prisiones. Reconocer las paradojas sistémicas permitiría plantear 

espacios donde estas puedan hablarse. 

Ciertas paradojas en la relación prisiones y drogas

Las paradojas se refieren a las dinámicas sistémicas que se producen en una dimensión de 

los sistemas de justicia. La paradoja, como concepto fundamental en la filosofía, analiza, entre 

otros temas, la contradicción entre sociedad capitalista, el deseo y la represión, por ejemplo, 

en el Anti Edipo de Deleuze y Guattari (1973). El psicoanálisis, por su parte puede considerar las 

contradicciones inherentes a los conflictos internos del sujeto, en un diálogo permanente con las 

paradojas presentes en la cultura, como la relación entre la norma y la frustración, la promesa de 

bienestar y la producción de malestar encadenada a esa promesa (Freud, 1930) En Malestar en la 

Cultura, Freud (1930) prefigura el análisis sistémico desarrollado por autores posteriores como René 

Kaës en el campo institucional. Freud establece un punto de partida para una reflexión sobre las 

contradicciones inherentes a las instituciones modernas, desde la relación estructural y conflictiva 

entre el sujeto y la cultura (Freud, 1930). Freud muestra cómo el individuo, al someterse a la vida 

civilizada, reprime sus pulsiones, lo que genera un “malestar” estructural. Este malestar no es un 

accidente, sino la consecuencia necesaria de una forma de organización que impone una renuncia 

pulsional para garantizar la convivencia. La institución, como un conjunto de dispositivos de control, 

es tratada en Freud como una instancia reguladora pero también como fuente de sufrimiento.

Kaës (1987) retoma esta tensión, pero la desplaza hacia el análisis de instituciones concretas 

como hospitales, prisiones y el sistema educativo. En La institución y las instituciones, Kaës introduce 

el concepto de “contrato narcisista” y subraya que todo sujeto entra en la institución bajo ciertas 

condiciones fantasmáticas que lo hacen portador de una expectativa, una promesa, pero también 

de una pérdida. La institución, como formación intermediaria entre sujeto y sociedad, articula y 

canaliza los malestares sociales, pero no los resuelve; más bien, los reconfigura en términos de 
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funciones defensivas que pueden volverse patógenas. La angustia, la inhibición, la repetición no 

son sólo efecto de la represión pulsional, sino también de la imposibilidad de sostener el lazo con 

instituciones que, en lugar de contener, desubjetivan.                                               

No solo toda institución está atravesada por el sufrimiento, sino que este constituye la 

estructura de su funcionamiento. En el caso planteado, las paradojas entre drogas y prisiones, 

la coexistencia entre la prohibición y la disponibilidad de sustancias al interior de los centros 

penitenciarios puede interpretarse como una externalización de la tensión entre el deseo y la 

represión. Las estructuras de poder y las dinámicas del deseo se entrelazan en esta contradicción, 

exigiendo una mirada que permita desentrañar los vínculos constitutivos entre drogas y prisión. 

En esta línea, la noción de paradoja puede asumirse como un criterio clínico: al reconocer la 

contradicción, se abre la posibilidad de preguntarse qué hacer con ella, inaugurando así un espacio 

de debate.

 A escala mundial se observa que esta relación generalizada a los sistemas de justicia, guardan 

ciertas actitudes que esquivan la consciencia sobre su existencia. Lebret-Dallaserra (2023) señala 

que la condición de la presencia de las drogas en prisiones es la de su omnipresencia, donde el 

consumo es tolerado por los guías penitenciarios pero el tráfico es perseguido (Lebret-DallaSerra, 

2023). La contradicción se encarna en la función del guía penitenciario, quienes reconocen que el 

uso del hachís contiene los impactos emocionales de la privación de libertad, pero lo que no se 

tolera es la economía ilegal a través del microtráfico. 

Escuchando más allá del expediente: una investigación-acción en prisiones y sus 
reflexiones iniciales

El equipo clínico de investigadores centró su trabajo metodológico en dos aspectos: la 

grupalidad como fenómeno subjetivo e intersubjetivo y, la grupalidad a partir de un dispositivo 

clínico.                                                                                                             

La psicología grupal psicoanalítica es una propuesta que considera la preexistencia de una 

grupalidad (Kaës, 2010); en este caso, la grupalidad de la prisión, que con reserva y varios matices, 

se podría denominar Grupos Burocratizados (Bernard, 2006). Un grupo está burocratizado cuando 

el deseo individual queda subordinado a una lógica de funciones y roles fijos, donde se anula el 

encuentro con el otro. En su lugar, lo que organiza al grupo es la asignación de posiciones y el 

silenciamiento de las diferencias (Bernard, 2006) .                                                                                               

La prisión es una máquina de burocratización del lazo social a partir de la clasificación 

poblacional, numeración, distribución en pabellones, evaluación periódica, entre otras. Además, 

la burocratización en un sentido clínico se encuentra en el control de la subjetividad. La psicología 

en prisiones es parte de ese mecanismo de control, en tanto produce conclusiones sobre quién 

es susceptible de rehabilitación y quién no, quién es proclive a la reincidencia, quién es apto para 

acceder a beneficios penitenciarios y quién debe cumplir su sentencia estrictamente en privación 

de libertad. Las masacres carcelarias y la posterior militarización de las prisiones radicalizan el 

control en este sentido.                                                                                                                                 
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La violencia en las prisiones ecuatorianas no solo puede en la visualidad de las masacres, 

sino desde la anulación de la subjetividad, como burocratización, en tres escalas interrelacionadas. 

La primera escala se produce con la institucionalización del PPL. Por ejemplo, la denominación 

de PPL se relaciona al mandato institucional donde en el artículo 35 se los considera grupo de 

atención prioritaria  (Gobierno Nacional de la República del Ecuador, 2008), el uso de las siglas es una 

denominación en función de sus derechos en una primera instancia, pero luego en la militarización 

las siglas son vaciadas, desvinculadas del derecho, borrando su sentido. La segunda escala se 

produce en la organización de la población penitenciaria en función de la identidad de los grupos 

del crimen organizado, donde se instituye una impronta del privado libertad como un colaborador 

despiadado, cuyos roles y acciones estarán dirigidas al equilibrio del grupo, el cual está organizado 

en función de los intereses económicos, como núcleo de la identidad externa del grupo (Bernard, 

2006)  Las masacres carcelarias deben entenderse, clínicamente, como acciones en función de 

proteger a los grupos. La tercera escala es la militarización de las prisiones, donde se anula por 

completo la subjetividad a través de la suspensión de la rehabilitación social y superposición del 

control, a través del confinamiento estricto y la tortura. La muerte por abstinencia en este periodo 

es una manifestación de una anulación completa de lo subjetivo, del cuerpo y de la vida.                                                                                                             

La metodología que se propone es una respuesta y una resistencia a la resignación de esa 

lógica, creando un dispositivo clínico grupal, donde el sujeto hable más allá de su expediente. 

Por ejemplo, un principio anclado al diseño de grupos es que no es necesario conocer los delitos 

por los cuales han sido sentenciados los participantes. Por otra parte, el esfuerzo de garantizar 

la confidencialidad es que los participantes se sientan autorizados a dar su propio sentido a la 

institución, incluso si esta está cargada de sufrimiento. El proceso grupal en tanto dinámica, 

duración, reglas de funcionamiento se construye de manera participativa puesto que parte de 

una ética psicoanalítica basada que apuesta por el deseo de cada uno y no en el control externo.                                                

Desde esa lógica se ha podido trabajar los impactos de la privación de libertad, los efectos de estrés 

postraumático por las distintas escalas de burocratización; los desafíos en las relaciones familiares, 

la diferencia entre culpa y responsabilidad desde el duelo por la ruptura del lazo social (Berger, 

2020), así como también las nuevas relaciones que se producen en los ambientes penitenciarios. 

La relación entre prisión y drogas debe entenderse como un fenómeno transversal y no como una 

temática en sí. La misma es tratada en los grupos cuando se habla de la necesidad de compensación 

ante la sumisión a las reglas de la prisión, sea que vienen de la institución o el control del crimen 

organizado. Las drogas también aparecen cuando se abordan los aspectos emocionales anclados a 

los vínculos, así como también son mencionadas como parte de las interacciones de la comunidad 

penitenciaria.                                                                       

El trabajo y sus resultados se basan en los testimonios de PPL recogidos por psicólogos 

clínicos que conducen los espacios grupales. En estos espacios, los participantes evocan sus 

impresiones, sentires y experiencias en 5 grupos de PPL, con quienes se viene trabajando desde 

2022. Dos de estos grupos pertenecen al Centro de Privación de Libertad de Cotopaxi, una prisión 

regional en dónde conviven más de 4000 PPL. El equipo trabaja con un grupo de varones de 

los pabellones de mínima y mediana seguridad, y un segundo grupo de mujeres de mínima y 
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mediana seguridad. Los tres grupos restantes pertenecen a la Unidad de Reinserción Social de 

Pichincha, cuya labor es facilitar las disposiciones judiciales a alrededor 600 PPL que han accedido 

a beneficios penitenciarios y deben cumplir el resto de su sentencia en los mecanismos de Pre-

Libertad. En este lugar, dos de estos grupos ya concluyeron sus procesos psicológicos y un tercer 

grupo sigue aún en proceso. Esta intervención cuenta con la participación de 89 PPL en total.                                                                                                                         

La sistematización de la información se ha realizado tomando como punto de partida la 

misma organización de los espacios grupales, donde se han contado siempre con al menos dos 

psicólogos, donde uno ejerce el lugar de animador y el otro de observador participante. A partir de 

las notas clínicas tomadas in situ se han establecido dos niveles de revisión. El primero, la revisión 

inmediata, una vez concluida cada sesión; y el segundo a través de un seminario quincenal con 

todo el equipo clínico llamado Seminario de Violencias y Mediaciones2.                                                                                                  

A través del intercambio sostenido y la discusión de casos, el seminario ha permitido definir 

prioridades analíticas y categorizar los principales usos del consumo de sustancias psicoactivas 

en prisión, no solo como síntomas individuales, sino como respuestas subjetivas articuladas al 

entramado estructural del encierro. Además de estos dos espacios de cruce de experiencias y 

definición de prioridades clínicas, se realizó una sistematización de los aprendizajes del proyecto. 

Se identificaron tres categorías principales que organizan el análisis del presente texto:

a) Uso de drogas para el manejo de la vida cotidiana en prisión: las sustancias operan como 

reguladores afectivos frente al tedio, la ansiedad y la vigilancia continua.

b) Uso de drogas para compensar las ausencias afectivas derivadas del confinamiento: el 

consumo aparece como sustituto del lazo amoroso o familiar interrumpido por el encierro.

c) Uso de drogas para bloquear los efectos del estrés postraumático asociado a las 

violencias carcelarias: las sustancias actúan como defensa frente a vivencias traumáticas no 

procesadas: tortura, masacres, abusos.                                      

Estas categorías no son excluyentes ni exhaustivas, sino herramientas analíticas para leer 

la paradoja estructural de un sistema que penaliza el consumo, pero produce condiciones que lo 

hacen funcional, necesario o inevitable. Alrededor de estas categorías iniciales se construyó dos 

preguntas para continuar con el análisis de la relación entre las drogas y las prisiones. 

Preguntas y discusiones iniciales

En el proceso de investigación cualitativa, se identifica que, en el caso ecuatoriano, la relación 

entre drogas y prisiones constituye una expresión concreta sobre la imbricación entre Estado y 

crimen organizado. Un ejemplo de este matrimonio vicioso es que muchos PPL con beneficios 

penitenciarios están obligados a formar parte de un grupo de delincuencia organizada para tener 

acceso al sistema de reinserción social, y de esa forma cumplir con la disposición de la sentencia con 

una promesa de seguridad. No obstante, esta relación no es exclusiva del contexto nacional, sino 

2 El Seminario de Violencias y Mediaciones es un espacio interdisciplinario de trabajo colectivo fundado en 2022, conformado 
por psicoanalistas, investigadores/as sociales, profesionales de la salud y del derecho en PUCE que intervienen en contextos 
de encierro en Ecuador. Su objetivo es generar marcos de lectura clínica, ética y política sobre las múltiples formas de 
violencia en el ámbito penitenciario y sus efectos sobre los sujetos. Funciona como plataforma de discusión, formación y 
producción colectiva de saber, desde una perspectiva crítica, situada y transdisciplinaria.



12

Revista, Nº01 V.1, 2024 
e-ISSN: 1988-3293

Unidad de colaboración en la diversidad de posiciones. Una aproximación clínica a las 
paradojas en la relación entre drogas y prisiones | Vol. 2 - N° 3, 2025 | e-ISSN: 3073-1054

que se observa en otros países como Colombia y México. Por ello, resulta necesario particularizar 

este fenómeno a través de la formulación de dos preguntas derivadas de las categorías emergentes 

del análisis, que permitirán orientar una reflexión crítica.

Primera pregunta: ¿por qué existen drogas en las prisiones?

La investigación revela que la prisión es un espacio de descompensación psicológica. El 

encarcelamiento deteriora las relaciones familiares, genera depresión severa y puede conducir 

al suicidio. Según Chantraine (2004), la prisión es incompatible con el sujeto moderno porque 

despersonaliza su individualidad y destruye la identidad, lo que construye un concepto deteriorado 

de sí mismo. Las jerarquías violentas y las dinámicas de poder dentro de las instituciones 

penitenciarias hacen de la depresión y ansiedad una respuesta sumisa a la internalización de la 

vigilancia y el control (Foucault, 1976).        

Para muchos privados de libertad, el uso de drogas es una medida ‘auto terapéutica’ ante un 

entorno de control (Protais, Morel d’Arleux, & Jaufrett-Roustide, 2019), donde la experiencia de vacío 

en el tiempo necesita ser llenado. Siendo estas las experiencias comunes y globales de la prisión, al 

sumar la violencia extrema como fuente de lo traumático; vemos que el papel de las drogas es la de 

contener los síntomas de estrés postraumático, así como el mismo despliegue de violencia, donde 

la droga ‘insensibiliza’ al cuerpo y las emociones.                                                                                                   

La intersección de las drogas y las economías ilegales en la prisión hacen que su circulación 

como mercancía también sea considerada en su dimensión psicosocial. El movimiento de las 

drogas en la economía ilegal y la circulación de capital también tratan de resolver una necesidad 

psíquica de libertad y autonomía. En obras clásicas como En Busca del Respeto de Philip Bourgois 

(2010) se encuentra que la economía del narcotráfico promueve no solo grandes flujos de capital, 

sino sentidos de reconocimiento social, especialmente a sujetos socialmente no integrados. Por 

todos estos sentidos, las drogas son objetos sustitutos para sobrevivir psíquicamente ante la 

descompensación y la exclusión, por lo que sus usos forman parte de una serie de intentos fallidos 

(Berger, 2020), tanto por evitar el peso emocional del encierro, así como por establecer una relación 

con el mundo.                                                                                

La prisión más allá de su dimensión organizacional o normativa es una formación psíquica 

social, como señala Kaës (1987), puesto que interviene sobre la subjetividad, produciendo efectos 

de ligadura del deseo, del goce y de la angustia. La prisión no solo encierra cuerpos, sino que 

también organiza posiciones psíquicas y prescribe modos de subjetivación, como lo vimos en 

los grupos burocratizados. El uso de drogas puede leerse como una respuesta de adaptación a 

los efectos instituyentes de la cárcel y la obturación de procesos de simbolización. Las prisiones 

rompen las distancias entre los sujetos, con fenómenos como el hacinamiento, desinvirtiendo 

los lazos libidinales (Kaës, 1987). El uso de drogas puede ser una defensa frente a la vivencia de 

aniquilamiento subjetivo y de cierta forma un intento fallido por construir un espacio de separación 

entre los individuos.
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Segunda pregunta: ¿qué nos muestra el fenómeno de la abstinencia en el Ecuador?

Se puede observar que la eliminación de las drogas en contextos carcelarios no conlleva 

necesariamente una mejora en las condiciones de vida de las personas privadas de libertad. Por 

el contrario, su ausencia tiende a agudizar el riesgo de colapso psicológico y el incremento de 

episodios de violencia. En los espacios grupales, los participantes relatan cómo la abstinencia 

se manifiesta con frecuencia a través de una violencia impulsiva, carente de mediación racional. 

En este sentido, la relación entre drogas y prisión adquiere un carácter simbiótico: las sustancias 

psicoactivas funcionan como dispositivos de contención del deterioro psíquico generalizado. 

Cuando estas desaparecen, emergen con mayor fuerza la violencia, las crisis mentales y las muertes.                                    

Michel Foucault planteó en Vigilar y Castigar (1976) que la prisión fue una aspiración del 

siglo XVIII para ofrecer una solución científica y civilizada al crimen. La rehabilitación social, como 

meta civilizatoria apuntaba a la transformación de los sujetos. Si se observa las formas agudas 

de institucionalización de los sujetos como los orfanatos, hospitales psiquiátricos y prisiones, 

encontramos que dos de ellas tienen una relación significativa con las drogas: los hospitales 

psiquiátricos y las cárceles.                                                     

La medicalización psiquiátrica busca generar una dependencia estructural del sujeto hacia 

la institución. Algo similar ocurre en prisión con las drogas ilegales. Como expresó un privado de 

libertad adicto a la pasta base de cocaína: “yo no puedo vivir afuera, y si salgo, haré lo necesario 

para regresar a la cárcel; puedo ser libre en esta jaula”. Para algunos, la especialización del crimen 

permite obtener sentencias mayores a siete años. La reincidencia se convierte así en una estrategia 

de retorno al sistema, donde el conocimiento jurídico se usa para elegir el delito y la pena. Una 

motivación frecuente es el acceso a drogas: “es cierto que en la calle también hay drogas, pero 

todos sabemos que las mejores están en prisión”.

Estas voces evidencian la función estructural de las sustancias en la vida carcelaria.                                                                                                              

La institucionalización implica una captura de la identificación del sujeto con la prisión. La 

subjetividad queda pegada a un lugar que la aniquila, pero, paradójicamente, también le sirve 

de soporte y organizador. El sujeto que reincide y “decide volver” al encierro, a través de un delito 

cometido con conocimiento de causa y cálculo de condena, no lo hace, necesariamente, por pulsión 

de muerte o porque no pueda adaptarse a la vida en libertad. Este retorno puede entenderse como 

una reinscripción inconsciente en la prisión, pues es realmente su ‘continente psíquico’. Según 

Kaës (1987) la institución puede volverse un sustituto institucionalizado cuando el lazo social se ha 

resquebrajado.                                  

El retorno a prisión no es una simple recaída, es una forma de recuperar la coherencia del yo, 

que alguna vez fue sostenida ¿o producida? en la experiencia carcelaria. El uso de drogas juega aquí 

un papel, puesto que permite al sujeto darse un lugar dentro del aparato institucional, articulando 

una economía psíquica que lo localiza en la prisión. Esa localización del sujeto se organiza en tres 

aspectos, como vimos a lo largo de este texto. Primero, de alguna forma contiene al cuerpo al crear 

un límite artificial. Segundo, le da un valor de inscripción social, una función y un reconocimiento 
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de este ante los demás y, tercero, alimenta una economía simbólica entre pares, a través de la 

promoción y el tráfico, creando intercambios sociales. 

Conclusión:  Tres paradojas sobre drogas y prisiones

Finalmente, se puede mencionar ciertas contradicciones:

1. Las drogas en prisión son ilegales pero necesarias para evitar el colapso. En el fondo, son 

informalmente legítimas.                                                                                               

2. La rehabilitación social en las cárceles es una ilusión. Las drogas como compensación a 

la institucionalización implican una contradicción específica con la rehabilitación. Las drogas 

mantienen a los reclusos en la economía ilegal y el abuso de drogas.                      

3. En la misma línea que la anterior, el principio de rehabilitación social se relaciona con 

la posibilidad de reincorporarse a la sociedad de manera responsable, productiva y prevenir la 

reincidencia. En la rehabilitación social se produce una retórica del desarrollo posible, sin embargo, las 

drogas contribuyen a que las cárceles produzcan sujetos dependientes de la institución y configura 

sujetos que no pueden reconstruir su lazo social. El estigma de la prisión es que precisamente no 

son centros de rehabilitación social, sino centros de especialización criminal.                                                                        

¿Cuáles pueden ser los posibles abordajes? Las experiencias de la intervención clínica 

demuestran que las cárceles activan capacidades sociales y de supervivencia, donde se evidencian 

las habilidades sociales de los privados de libertad. Los abordajes clínicos podrían estimular el 

fortalecimiento psicosocial desde una noción de comunidades penitenciarias. Los principios de 

colaboración, solidaridad y auto organización podrían ser un apoyo para los impactos de la privación 

de libertad, constituyendo grupos con mayor capacidad de autorregulación.                                                                                  

No rendirse ante la instrumentalización de los grupos, sea que esta venga de la institución 

de la prisión, o la institución del crimen organizado, implica combatir una de las formas más 

devastadoras del dispositivo penitenciario. Proponer espacios donde la psicología deje de ser un 

dispositivo de control, en el sentido foucaultiano, para proponer dispositivos clínicos en un sentido 

psicoanalítico lo que implica apostar por restituir la función de contención psíquica del grupo. 

Recordando los planteamientos de Didier Anzieu sobre el espacio psíquico compartido, los espacios 

clínicos grupales habilitarían a sus participantes a tener opciones para elaborar los impactos del 

confinamiento, del goce, del odio y el dolor (Anzieu, 1998).                                                                                              

Los dispositivos clínicos han ofrecido, en esta experiencia, la posibilidad de pensar, en el 

sentido de que la reflexión grupal detecta lo supuestos básicos que atraviesan al grupo carcelario, 

tales como la sumisión, el pasaje acto y la paranoia. Los supuestos básicos, como propone Wilfred 

Bion (1980)  dan cuenta de cómo modos inconscientes y regresivos bloquean el pensamiento en 

los grupos. El abordaje grupal permite desinstalar el automatismo y restituir la capacidad de pensar 

juntos, “tolerar el no saber juntos” (pág. 68)            

Los dispositivos clínicos podrían también tener sus extensiones, en relación con las políticas que 

afectan los vínculos. Un factor favorable al cuidado emocional de los privados y privadas de libertad 

sería un manejo más reflexivo sobre las políticas de contacto familiar. El sistema penitenciario podría 
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retomar ciertos principios del fortalecimiento familiar, como el acompañamiento psicosocial de la 

familia. En dichos espacios podría trabajarse los factores estructurales como la violencia, la realidad 

socioeconómica, así como también las adicciones. Se observa en los testimonios de los privados de 

libertad que las drogas compensan los vacíos relacionales. En su correlato, se observa también que 

cuando un privado de libertad lleva relaciones familiares óptimas, tiene más herramientas para 

enfrentar el confinamiento e institucionalización.                                      

Las intervenciones clínicas pueden ser específicas, pero deben estar relacionadas a otras 

intervenciones. Un aspecto innegociable es que se debe reconocer el derecho a la salud en el 

sistema de justicia. Es necesario mejorar la detección de las necesidades sanitarias, incluidas las 

adicciones, y proporcionar espacio, recursos y profesionales para su tratamiento.                                                                                                                              

Se podría pensar que la muerte por abstinencia no es un accidente, sino el grito de un 

cortocircuito institucional, el colapso de la función simbólica de la prisión. Este fenómeno invita a 

ampliar la mirada: la relación entre las drogas y las prisiones no puede reducirse a un problema de 

control o tratamiento. La experiencia nos revela un bloqueo estructural en la vida psíquica de los 

sujetos encarcelados, una imposibilidad de elaborar el malestar que la institución no sólo no tramita, 

sino que intensifica. Pensar la abstinencia forzada como causa de muerte nos empuja a cuestionar 

los ideales terapéuticos que circulan en el sistema penitenciario, así como los discursos de seguridad 

que desautorizan el sufrimiento. En este marco, los abordajes psicológicos no deberían limitarse a 

técnicas adaptativas, sino asumir su responsabilidad ética y política: crear espacios donde el deseo 

pueda ser reinscrito, donde la palabra interrumpa el automatismo punitivo y permita relanzar la 

subjetividad. Quizás allí, en esa apertura, radique la posibilidad de una respuesta que no repita la 

lógica de la represión.
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